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FILOSOFiA DE UN CUALQUIERA

Bienvenido estimado lector, le 1impero que se agarre
fuertemente a su butaca y que considere tranquilamente la
posibilidad de entrar en un callejon que posiblemente no
tenga ninguna salida amena. He de decirle en confianza que
aunque quiza todo este entramado de palabras pueda parecerle
simplemente un conjunto de desvarios, existe la posibilidad
de que todo el maremagnum verborreico que encontrara en las
proximas paginas termine por satisfacer una parte de usted
que en ningun momento, al principio de éstas lineas, imagino
poseer. Conozco de primera mano su inquietud, entiendo
exactamente sus preguntas, y es por ello que, de la mejor
forma que sé hacer, intentaré desarrollar una respuesta
convincente.

Lo primero que deberiamos de tratar puede
simplificarse en la siguiente pregunta: ¢(Qué es éste
conjunto de simbolos impresos en un papel que, usted en
concreto, estid sosteniendo en sus manos en este preciso
momento? Si nos cefiimos a la Historia de la Filosofia, lo
cual no es de interés para nosotros, diré que ha habido
muchas posibles respuestas a dicha pregunta. Algunos
considerarian que simplemente son un conjunto de simbolos
previamente consensuados por un grupo de hombres poderosos,
otros consideraran que estrictamente representan una
cantidad determinada de tinta de iImpresora plasmadas de
formas totalmente contingentes sobre un formato A5, por su
parte habra otros que se preguntaran si realmente existe
aquello que usted considera que tiene en éstos momentos en
la mano, e incluso, otro tanto, llegard a preguntarse si el
problema real no estriba aqui en la propia existencia 0 no
existencia del lector y no tanto en la existencia 0 no

existencia de nuestro folleto. Por mi parte le diré que
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todos ellos tienen sus razones para afirmar lo que afirman;
sin embargo, si tengo que posicionarme con respecto a la
pregunta inicial, esto es, ¢qué es esta revista?,
consideraré que este conjunto de palabras que se estructura
conscientemente sobre un papel, muestra, nada mas y nada
menos, que un pensamiento. Tratelo pues con cuidado, dele
toda la importancia que realmente tiene y considere por un
momento que los pensamientos son el motor del mundo y, por
ello, nuestros mejores aliados. Cuidelo, riéguelo, mimelo e
intente entenderlo. Considere que todas las barbaridades de
la historia se han hecho en pos del pensamiento, pero
considere también que todas las cosas positivas, todo el
progreso, todo el desarrollo de la historia de la humanidad
se ha forjado lenta pero constantemente a base de
pensamientos. EI ser humano es fundamentalmente pensamiento,
por lo tanto no menosprecie a ninguno de ellos. Critique el
contenido, batalle contra el contenedor, pero en ningun
momento dude de que si en cualquier caso quiere reprender a
todos aquellos que nos dedicamos al pensamiento, estara
haciendo exactamente aquello de lo que quiere distanciarse:
pensar.

Es aqui donde el sentido de esta revista comienza a
ganarse un lugar en nuestra vida. Como ya algunos sabran, la
filosofia ha consistido fundamentalmente en pensar el mundo.
El ser humano en su interacciéon con aquello que no le
pertenece, comienza a reflexionar sobre qué es lo que le
rodea y con ello intenta constituir una vision general de
todo lo existente. La humanidad comienza a trascender todo
aquello que se 1le presenta a los sentidos, e intenta
profundizar en las cuestiones nucleares que dan consistencia
y estabilidad a los fundamentos de 1la realidad. Lo
importante no es céomo es el mundo, sino qué es el mundo. A
partir de esta vision, a partir de este intento (errado) de
Justificacion, el hombre se pregunta por todo aquello que le
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rodea desde una perspectiva transversal que deja a un lado
todo aquello contingente para centrarse en lo fundamental,
en lo primario, en lo necesario. No se trata aqui de un
método constituido, no se trata aqui de seguir unas
determinadas pautas para desentrafiar la realidad, sino que
la filosofia se constituye como actitud ante la vida en la
que el ser humano intenta profundizar en el Ilimite mas
primario de todo 1o existente. EI ser humano intenta
radicalizar la pregunta que una vez enfrentado con el mundo,
cuando apenas podia cuestionar qué era aquello que le
rodeaba, constituia sus ansias de conocimiento. Podemos
decir por tanto que asi se cred la filosofia. En todo aquel
individuo que se indigna con la realidad e intenta ir mas
alla de toda contingencia, encontramos Ffilosofia. En la
pregunta del nifio que cuestiona por qué existen las moscas,
o en la pregunta del anciano que cuestiona por qué existe la
muerte, encontramos Tfilosofia. En contra de lo que la
historia de la Filosofia nos ha demostrado, debemos de
entender que hay Tfilosofia en todo aquel individuo que
intenta desentrafiar las preguntas mas nucleares de Ila
existencia. No se trata de una filosofia de la élite, no se
trata de un conjunto de conceptos infinitamente complejos
que atontan y desorientan a legos en la materia, la
filosofia es algo constitutivo de todo ser humano. No
podemos vivir sin preguntarnos por qué vivimos o por qué
morimos, por qué escribimos o por qué leemos, por qué
pensamos o por qué actuamos. Aquello que queremos trasmitir
con éste montén de palabras es que cualquiera puede
filosofar sobre temas de alto linaje. No importa que seas un
pastor solitario que se pierde en el monte durante meses, o
un profesor de universidad que ha Ileido y comprendido
grandes sistemas filosoficos. Lo que aqui quiero reivindicar
es que la filosofia comienza con ese nifio curioso que no
tiene miedo a preguntar, ese nifilo curioso que poco a poco
vamos acallando con la fuerza de la lucidez adulta que nos
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dice qué es lo que debemos preguntar y qué es pertinente o
impertinente cuestionar. Se rompe una lanza a favor de esos
curiosos que no se contentan con una respuesta, se agradece
su impertinencia a esas chinas en el zapato que
constantemente estan incordiando un tranquilo e irreflexivo
paseo vital. Se busca aqui dar las gracias a todos los que
una vez se preguntaron y, con ello, animaron a otros a
preguntarse. Se trata de perder la vergienza y el miedo, de
reivindicar una respuesta satisfactoria que nos merecemos
buscar. De exigir que nadie acalle nuestras dudas y que
ninglin sistema ni persona, ningln pensamiento ni ideologia,
nos quite nuestra capacidad de trascendernos, de trascender
cualquier realidad y de preguntar qué es lo que constituye
todo este entramado vital en el que nos movemos. Se conoce
el miedo que suscita aquel que mueve los fundamentos
aparentemente férreos que nos constituyen. Se conoce el
rechazo que produce aquél que desestabiliza todo lo que en
un principio la sociedad ha 1do construyendo poco a poco. Se
entiende la antipatia hacia aquél que cuestiona la
tranquilidad, mas se reivindica y se busca el derecho a
poder cuestionar.

Se entiende por tanto la filosofia como ese constante
incordio que hace tambalear los cimientos de una sociedad
establecida. Se concibe como un constante zumbido que nos
recuerda que todo aquel fundamento en el que construiamos un
sentido, tiene que ser necesariamente cuestionado, tiene que
Ilevarse al extremo y preguntarse y repreguntarse hasta el
infinito. ElI filésofo es como el nifio. Como un nifo
impertinente que pregunta a la sociedad cual es el sentido
de que todos alaben el traje del emperador cuando realmente
no hay un traje. Como ese valiente que, a pesar de tener
bajo su acto impertinente la sombra del ostracismo, afirma y
grita en mitad de la procesion: “jEl rey esta desnudo! ”



TRES IMAGENES DE FILOSOFIA

Empezaremos hablando de las reticencias a dar una
respuesta a una pregunta del tamafio y calibre como es la
pregunta ¢;Qué es Tilosofia? Este modo de formular y lanzar
una pregunta exige algo que nos vemos (iIncapaces de
presentar. Decir qué es la filosofia. ¢La filosofia ahora?
¢Quiza ayer? (0 mas bien mafiana? Esta pregunta requeriria,
primero, un marco que limitara el campo a definir. O quiza
en el propio modo de formularse la pregunta lo que se esta
poniendo en juego es la existencia o no de ese marco. ¢lLa
filosofia siempre, sin tiempo, sin momento? ¢La filosofia
igual en todo momento? ¢La filosofia diferente en cada
momento? ¢(La TFilosofia diferente y particular en cada
momento, pero conservando algo idéntico o semejante en cada
momento que posibilita dar una respuesta unificada, una
definicidén, hacernos una representaciéon de filosofia?

Una pregunta como ¢Qué es filosofia? es una pregunta
esencializante, es decir, demanda algo asi como una
respuesta esencial, la definicién de una identidad cerrada
al tiempo y al espacio.

Tendriamos que seleccionar los rasgos que acotan
positivamente aquello que es la filosofia, aquello que habla
mas propiamente de la filosofia, aquello que muestra su cara
visible. Para ello tendriamos que seleccionar, mutilando,
sacrificando o simplemente dejando a un lado, invisible,
aquello que no es fFfilosofia. 0O, al menos, aquello que
propiamente no es filosofia. ¢(No seria mas fTacil, debido a
la sublimidad de un concepto como este, decir lo que la
filosofia no es? ¢(No ha sido la filosofia, a lo largo de
toda su historia, tantas cosas diferentes que es imposible

reunir un sentido unificado? Por cierto, ¢donde empieza la
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filosofia? ¢Donde esta el origen, el comienzo y el principio
rector de la filosofia? Delimitar algo asi nos ayudaria a
decir qué es la filosofia, establecer como se separa Yy
diferencia del resto de «cosas. Podriamos seleccionar,
purificar el concepto de TfTilosofia. Decir qué es Ila
filosofia internamente, separarla y diferenciarla del
exterior, de todo lo otro que no es filosofia. También nos
seria mucho mas facil hablar del fin de la Tfilosofia, del
fin y de la finalidad de la filosofia.

Como ya se habra podido anticipar, una disparidad de
restricciones nos llevan a reservarnos una respuesta, por lo
que no vamos a decir qué es FTilosofia. No vamos a decir qué
es Tilosofia, que ha sido siempre y qué serada. No vamos a
tratar la filosofia como la manifestacion particular vy
singular de un saber en diferentes y particulares momento
historicos, ni como un saber ahistorico-trascendental que
sobrevive al tiempo y a sus diferentes manifestaciones. No
vamos a analizar internamente a la filosofia, no vamos a
intentar localizar el elemento esencial de la filosofia.
Vamos a hablar brevemente de tres imagenes. O, mejor, vamos
a hablar de tres marcos. Tres marcos artificiales que
delimitan tres imagenes, que inscriben un limite pero que a
la vez se borran, que actlan como espacio intermedio, como
un entre que separa y a la vez pone en contacto a la
filosofia y a su otro, tres marcos que desplazan la ldgica
del dentro y del fuera. Estas tres imagenes, con sus
correspondientes marcos y fueras de marcos, no tienen ningun
sentido evolutivo o dialéctico. No hay ninguna finalidad en
ellas ni sintesis unitaria posible. Tampoco se puede ver en
ellas un rastro de identidad, de autor o de firma. Son,
simplemente, imagenes que estan ahi, presentes, enviadas,
pero sin que nada determine el envio, el contenido o los
destinatarios de dicho envio. Tres marcos cuyo trazo parece
borroso, difuminado, que deja entrar y salir. Imagenes en
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las que se puede rastrear la huella de algo no presente, de
algo ausente.

El primero de estos marcos tiene una forma clésica. En
la imagen que encuadra aparece la filosofia; fuera del marco
se encuentran el mito y la religiéon. La filosofia se muestra
con una actitud curiosa y problematizante, observando la
naturaleza criticamente. Vestida con argumentos racionales y
reflexivos, tiene aspiraciones de totalidad, ofrece una
vision unitaria que da sentido, pretende explicar lo real
desde sus raices, reconstruyendo el proceso de su génesis.
Ofrece una explicacion ultima mds alld de la cual no se
puede 1llegar. Se encuentra en el centro rodeada de
personajes de menor estatura, ofreciendo respuestas,
trazando y sefalando cémo debe ser el camino, ofreciendo
pautas de comportamiento, orientaciones cognitivas,
explicaciones acerca del porqué y para qué de lo que
acontece.

El segundo marco tiene un estilo moderno. En la imagen
aparece la filosofia; fuera del marco, una multitud vy
diversidad de disciplinas cientificas en emergencia. La
filosofia se presenta contraida, en tensién, con una actitud
de duda, no esta tan segura como en la imagen anterior. Su
aspiracion tiende primero no tanto a dar una vision sobre la
totalidad, como a asegurar su conocimiento. Para ello
utiliza un método. Pero no se conforma con describir Ila
realidad. Como en la imagen anterior, aparece rodeada, pero
se encuentra un poco desplazada del centro. Los personajes
que ahora la rodean han crecido y parecen expertos del
espacio del cuadro en el que se encuentran. Estos mantienen
una actitud hostil hacia ella, la tachan de indtil. Aun asi,
la filosofia conserva de la imagen anterior la huella de la
busqueda reflexiva de un fundamento normativo. Se mueve en
otro ambito que le permite decir a estos personajes quiénes
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son y qué conoce, ademas de integrar en una vision unitaria
lo que dice cada uno de ellos.

El tercero de los marcos tiene un aire romantico,
contemporaneo. La filosofia se presenta en la imagen; fuera
de ella, la literatura. La filosofia se muestra mas
relajada, mas inocente y jovial. Parece como si se hubiese
quitado grandes pesos de encima. Se ha hecho humana y porta
un gran reloj. Ha abandonado el centro de la escena, ya no
es la protagonista principal. Ahora esta actuando, hablando,
en estrecho contacto con cada uno de los personajes
singulares, publicos, visibles. No quiere dar respuestas,
sino mas bien so6lo plantear preguntas que puede que no
tengan respuesta. Conserva de los marcos anteriores la
aspiracion a dar una explicacion de lo real, pero ahora sin
aspirar a un fundamento, simplemente conversando con el
resto de personajes del cuadro, teniéndolos en cuenta en la
articulacion de su discurso.

Lo que hemos tratado de mostrar muy sucintamente y de
pasada con estos marcos y sus imagenes -—podriamos haber
seleccionado otros maltiples marcos- es como
tradicionalmente se ha intentado enmarcar a la filosofia en
unos limites, se ha tratado de decir qué es internamente
filosofia en oposicidén a otras practicas o saberes que
serian externas o ajenas a ella. Estos marcos muestran que
la TfTilosofia no es nada en si misma, que no es algo
presente, sino que mas bien la filosofia tiene un caracter
intermedio que la hace permanecer en estrecho contacto con
lo otro de la filosofia, con lo otro que no es filosofia. La
filosofia no es religién, ni ciencia, ni literatura, pero
conserva en su presencia la huella de algo ausente que
articula y posibilita aquello que es la filosofia. La
filosofia como un entre superficial y artificial, sin
identidad, sin esencia perfecta. Filosofia como algo que

12
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siempre desplaza y desborda el marco de su definicién, como
algo que desborda toda posible definicién, como algo en
constante contacto y apertura a lo otro ausente, como algo
que conserva la huella tanto de un pasado como de un futuro
ausentes, como algo que, en tanto que conserva, posibilita
la repeticion y el eterno retorno constante, pero siempre
como algo diferente.

13



¢ QUE Es FiLoSOFiA?

iY yo que sé! Punto. Fin del problema.

No, ahora en serio: yo (que sé que sé que sSé que sé,
pero que sélo sé que no sé nada; que soy un para-si medida
de todas las cosas, pero también un proyecto yecto y un yo y
mis circunstancias; que salgo de 1la caverna para mirar
directamente al sol, pero que busco a Dios dentro y fuera de
mi; que pienso luego existo, pero que trabajo con un
“martillo”; que me pre-soy, me auto-opero y me “des-alieno”;
en definitiva: yo), verdaderamente, no sé muy bien qué es lo
que hago.

Otros dicen de mi (lastima del dia que yo también lo
diga) que soy fildésofo. Toma ya. Y de los buenos. Pero como
sea que la pregunta por la Filosofia ya es una pregunta
filoséfica de por si y “a priori” (como me gusta utilizar
los “latinajos’ siempre que puedo y aunque no vengan al
caso, por cierto), me resulta muy dificil explicarles a
ustedes de una manera clara a qué dedico mi tiempo (0 a qué
piensan los demas que lo dedico cuando en realidad no hago
sino divagar frente al ordenador y entretenerme en mi
despacho mientras otros buscan sentido a lo que escribo y
explico en mis clases y conferencias). Es 1o que tiene:
“hacer por ser’ es muy tedioso; y no te cuento ya, si lo que
hay que hacer es por “ser fildésofo’.

Podria sefalarles aqui, sin embargo, que la Filosofia
es bulsqueda de verdad y explicacion racional del mundo desde
el esquema de la trascendencia inmanente; reflexidon de
segundo orden, saber <“acomodador’ de los saberes y segunda
mirada sobre la realidad; pensamiento abstracto puro vy

racional que desbanca al “mythos” simbélico-narrativo, pero
14
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que va mas alla de la ciencia porque busca la totalidad y la
radicalidad (quiere explicar toda la realidad y del todo);
actitud vital de critica y reflexion que se instaura mas
como actividad y manera de abordar los problemas que como
doctrina real; principio de planteamiento de problematicas
con caracter aporético antes que verdadera construccién de
respuestas; discurso pseudo-descriptivo, pero esencialmente
normativo y valorativo sobre 1la accion humana vy la
organizacion social; madre de todas las ciencias (lo de la
etimologia me lo salto, que ya esta muy visto).

Y podria hablarles también de la blsqueda de buenos y
validos esquemas de argumentacion y plausibilidad; de pensar
la vida y vivificar la sabiduria; de lo que es posible o
l6gico o real o imaginario; de la tirania y la opresion; de
los “cerebros en cubetas’, los “zombies filosoficos’, los
“homunculos”, las “habitaciones chinas’; del bien, el mal,
la muerte, el “arché” y el “telos’; de Dios y el “genio
maligno”; de la razébn vy 1la experiencia, de los
indiscernibles, del imperativo categorico; de la “physis’ y
el “nomos”’, de la naturaleza del ser y el significado de la
conciencia; de lo contingente y 1o necesario, de Ila
causalidad y la casualidad (cuesta leerlo, ¢;eh? jQué bien me
esta quedando esto!); del “a priori de correlaciéon’, de la
diferencia “6ntico-ontoldgica’, de la muerte de Dios, de la
disolucion del sujeto.. y de ideas; principal, fundamental,
esencial y radicalmente de 1ideas, que de eso se trata.
Bueno, por poder, podria hablarles hasta de la mierda,
porque esto va, dicen, de que nosotros, los TFTildsofos,
podemos hacer una teoria practicamente de cualquier cosa
(menos de la madre de uno, que “madre no hay mas que una” y
vaya a ser que al final descubramos que nuestra madre es un
efecto de superficie de nuestros instintos mas irracionales
y nos quedemos sin nadie que nos planche las camisas entre
que seguimos viviendo con ella —dado el panorama laboral tan
prometedor que presenta la Filosofia-).
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Podria decirles todo esto y, no obstante, quiza
ustedes sigan sin tener ni la menor idea (por no decir “ni
zorra idea’, que queda feo) de lo que les estoy hablando;
sobre todo, si no tienen ustedes ningun tipo de formacidn en
todas estas chorradas de invierno y demas variedades (en
verano hay cosas mucho mas interesantes que hacer antes que
ponerse a fTilosofar).

Pero es que no les voy a poner las cosas faciles: aqui
radica precisamente la gracia de todo esto (léase mas arriba
lo de que me entretengo pensando como los demas buscan
sentido donde ni siquiera yo lo encuentro). E incluso si
hubieran comprendido el sentido de estas cuestiones y otras
muchas, quedaria abierta otra pregunta: ¢para qué sirve este
gran lio? Pero es que, como dicen por ahi, la Filosofia no
sirve, porque no es sierva sino Sefiora; plantear la pregunta
por la utilidad instrumental o inmediatamente efectiva de la
Filosofia es, justamente, demostrar que no se ha entendido
nada. Pero dejemos este debate para otra ocasion.

La idea es que el camino hacia el conocimiento de la
verdad siempre ha sido una tarea compleja para el hombre.
Muchas personas, a lo largo de la historia, han desfallecido
intentando abarcar realidades que les superaban
intelectualmente y que transcendian sus propias capacidades.
Sin embargo, es en estas situaciones en las que el ser
humano, como especie racional, consigue sus mejores logros,
asentando, de esta forma, la base del progreso y Ila
maduracion de los valores morales y sociales. La Filosofia
es, quiza, una ciencia desconocida en nuestro tiempo; las
palabras ya no describen el transcurso de la historia sino
los hechos que acontecen y nuestra sociedad se mantiene
alienada tras los muros de fTalaces corrientes ideolégicas
que nos mueven a capricho; ya no nos interesamos por
encontrar esa verdad absoluta que reclama nuestro corazén e
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incluso hemos perdido el interés que su naturaleza
misteriosa nos solia despertar.

Sin embargo, les daré un consejo: hagan como yo vy,
aunque no sea de forma profesional, dediquense, al menos una
vez por semana, a la Filosofia (si les queda tiempo entre el
padel —léase con la “e” abierta y la “I° muy marcada, a lo
pijo-, las clases de inglés, el yoga y la consulta
psiquiatrica). Pero tengan cuidado: no les pase como al
sabio que, andando en la oscuridad de la noche y perdido por
no poder ver el sendero, quedé tan Tascinado por el
relampago que, intentando captar racionalmente su esencia y
el porqué de tal fendomeno, perdié la oportunidad de
observar, a la luz de la tormenta, el camino por el que
andaba. Que el relampago de la realidad no les deslumbre con
su magnificencia sino que les sirva para iluminar el sendero
de su vida.

Y no dejen nunca que les digan lo que tienen que
hacer: sean libres y no vivan atados a las normas de una
sociedad cada vez mas inhumana; sean felices y disfruten de
los pequefios placeres: la conversacién, la contemplacion de
un paisaje, la compafifa de los amigos, el amor en pareja, el
encuentro con la familia, el goce del arte...; no vivan
encerrados en la prision del miedo, de la vergienza, de la
envidia y del odio; hagan libre a su corazéon y amense. Y,
por ultimo, sientan, como Soécrates, que “una vida sin
examen, no merece la pena ser vivida”: no dejen de
preguntarse, de buscar la verdad, para dar un buen sentido a
la vida. Si al final nos piden cuentas y nos dicen que no
podemos ser Ilamados verdaderamente “filosofos”’, siempre
podremos decir: “yo, que sé que sSé que sé que sé; yo, coOmo
digo, sé que al menos fui digno de ser Ilamado hombre™.
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LA DUDA COMO METODO, ACTITUD Y ARTE

Quisiera ofrecer aqui un minimo acercamiento al
concepto de filosofar, esbozando una imagen del mismo como
método radical de pensamiento, que exige de una actitud
valiente y ldcida que lo adopte, asi como de una disciplina
y cuidado que lo desarrolle como el arte existencial que es
y nunca debid dejar de ser. Sirva esto como invitacion al
Ffilosofar para todo aquel que, desde sus propias inquietudes
y planteamientos, se sienta necesitado de ello.

Por Tfilosofia suele entenderse un corpus de
conocimientos, un conjunto de doctrinas, de corrientes de
pensamiento en pugna, que es enmarcado y transmitido en
formato cronolégico, o desde problemas y sistemas concretos.
Un panorama acertado, pero incompleto. La filosofia ha
pervivido histéricamente gracias al mantenimiento realizado
por una necesaria academia TFTiloso6fica, gremio que
desgraciadamente parece haberse estancado hoy en unos
planteamientos que, por inertes, la cierran al contacto con
el sujeto corriente. No Hlate aqui una ingenua critica
académica, sino mas bien un pretendido distanciamiento de
ciertas actitudes que, presentes en algunos resquicios de
esta esfera institucional, parecen perjudicar la evoluciodn
general de la disciplina. La filosofia posee su propio campo
de estudio, sus propias preguntas y necesita que sus propios
pupilos se entreguen a ella como campo del saber que es, no
cabe duda, pero ello no deberia empujarla a un flagrante
aislamiento de la realidad de la que nace, mas aun si éste
se da en nombre de una supuesta preocupacién por ella. La
especulacién no es reprochable, sino necesaria, por ello lo
que propongo no es una cancelacidon de parte de la actividad
filos6fica contemporanea, sino todo [lo contrario, una

ampliacion de su campo de accidon. Esto es, la expansion del
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espacio filosofico.

Esta disciplina, forzada a ser historia de si misma,
constituye un edificio ya construido que parece necesitado
de una infinidad de reformas. Mas alld de su progresiva
decadencia, la confusion que la consagré fue la distincion
entre filosofia y filosofar, escision que nunca debid
permitirse, ya que la defensa de un campo propio de
conocimiento e investigacion no exige la negacion de su
actividad mas originaria, y menos aun la exclusion de
aquellos que, no dedicandose a ella profesionalmente, parece
habérseles negado el ejercicio de la misma, por no ser
aptos, o peor aun, dignos de tal honor. En términos logicos,
parece que la historia de la filosofia, siendo necesaria, no
es suficiente. Y aqui pregunto, ¢qué es la filosofia, sino
el ejercicio mas puro de aquello que llamamos filosofar?

Casi tres mil aflos de historia avalan el uso de una
diversidad de métodos y abordajes filos6ficos que trataron
de adaptarse a las cuestiones que ellos mismos concibieron
como cuestionables. Pero desde su origen, y al margen de su
plasmacién, el término methodos designdé algo mucho mas
complejo que un conjunto de reglas. Referia a un camino por
transitar, donde lo no transitado formaba ya parte de su
sendero, aunque Tfuera solo por tender a él. Por ello nos
preguntamos por el método mas radical de la filosofia, aquel
que desde esta mirada, podria ser tomado como el
especificamente Ffilos6fico, y como tal, intrinsecamente
humano. Bien, ese método es a mi parecer el de la duda.

La pregunta, sin ninguna pretension afiadida, es la que
fundé la filosofia como ejercicio de un filosofar que, como
cuestionamiento originario y radical, nace del mas sencillo
estado de duda. Toda pregunta es ya una formulacidén concreta
de la misma, que partiendo de ese estado dubitativo inicial,
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enfoca ciertos elementos de la realidad y los vapulea en
busca de respuestas. Por su naturaleza, la duda consiste en
un momento anterior, un asombro, casi cataténico, que erige
la pregunta como primer paso de su andadura, siendo el motor
de la misma. La duda constituye un estado animico, y no solo
tedrico, capaz de atenazar a todo individuo, y en el que
sabemos es beneficioso colocarse. De por si, la duda no
pretende constatar ni responder nada, ya que de hacerlo
perderia parte de su potencia. Mas bien, se coloca ante su
objeto y lo alberga, sosteniéndolo, quedando presa de la
fascinacion por él, dejandolo ser.

La duda es aquello que despierta la consciencia del
desconocimiento, de lo no presente, que sefiala su ausencia y
se regocija en ella, aunque anhele suplirla. Toda visioén,
toda formulacidn o interpretacion serian ya ajenas a la
duda, pues ésta no es mas que la latencia de aquello que,
por ausente, exige ser reclamado, buscado. La duda no es la
imposibilidad de responder, sino la conciencia de la
parcialidad e incompletud de toda respuesta. Su
transformacion en pregunta supone su implantacién en la
realidad, en el curso y forma de los hechos, la adaptacion a
ellos desde una perspectiva nueva con el fin de lograr una
mayor comprension de los mismos, un acto que no seria
posible sin el anterior conocimiento de dicha carencia. Es
este caracter de la duda como germen de todo filosofar el
que evita que la Tfilosofia se reduzca a su aparataje
tedrico, ya que requiere del sujeto que la aloja la adopciodn
de una actitud determinada. Y es que la duda asalta, pero no
obliga. Es el sujeto que la vivencia quien tiene que decidir
qué hacer con ella. Aunque ocultarla pueda ser aparentemente
comodo, la ignorancia, cuando es buscada, se torna dafiina,
mientras que aceptarla, tomarla como herramienta y no como
objeto a evadir, posibilita la aparicién de una primera
imagen de aquello que serd un rastro a seguir, que se creara
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conforme se avance en él. La ignorancia implica potencia del
pensar solo cuando se reconoce como inicio, y no como fin.

Disposiciéon que ante todo supone una apertura a la
realidad que no se contenta con lo percibido o juzgado, sino
que busca mas alla, sin salir del mas aca. Tomada asi, la
duda impulsa al sujeto que la alberga, en vez de
paralizarlo. Le ofrece la posibilidad de una senda auténtica
en la que quiza no encuentre grandes respuestas, pero si
inquietantes preguntas. La duda abre la consciencia de la
brecha entre el pensamiento y la realidad de la que se
nutre, invita al posicionamiento en ese mismo espacio, a la
permanencia en él, renegando de toda respuesta impulsiva.
Como actitud, implica no solo un rechazo de todo sentido
interpretado, sino de la busqueda de sentido como tal, pues
todo sentido es construido desde el sujeto, y por tanto,
hereda los sesgos del constructor. Es por ello que no solo
no debieran aceptarse tales iImposiciones, sino que es tarea
del filosofar el empunar la complicada tarea de
desmontarlos. Es el quicio entre lo hiriente de la duda y la
pulsién de respuesta el lugar de 1la verdadera pregunta
filosofica.

Un detenerse sin esperar, activo, en el que cada
elemento vislumbrado es tomado como acicate del pensamiento,
donde 1los conceptos no son mas que Uutiles de los que
servirse para comprender la realidad, un contacto con ella
que busca la comprensidon y no la explicacidon inmediata. Una
actitud que no reduce las vivencias a los términos que
utiliza para comprenderlas, que no las violenta con
sentencias de discurso, y que a su vez aspira a algo mas que
la simple contemplacidon, tratando de sublimar dichas
experiencias mediante la expresion lingiistica de las
mismas, consciente de la incompetencia de toda expresion,
asi como de su inevitable necesidad. La actitud filoso6fica
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asi entendida es aquella que esgrime la pregunta como un
bisturi dispuesto a diseccionar cuanto encuentre a su paso,
la semilla necesaria para el cultivo del arte del filosofar.
Concebir el fTilosofar como arte exige que no lo limitemos a
un ejercicio coartado por metodologias, por vreglas de
operacion, sin que esto nos lleve a la defensa de un
pensamiento pretendidamente cadtico. Todo arte plantea
exigencias en su ejercicio, y la filosofia no es una
excepcion. En ella también laten grados de maestria, algo
que mas que asustar, debe ser tomado como un reto. Quiza no
se pretenda convertir la reflexiéon filoséfica en el centro
de la propia existencia, pero como antiguo arte de vida, su
ejercicio nunca nos perjudicara, lo que se presenta como la
mejor de las invitaciones.

ElIl campo de perfeccionamiento de 1la duda, de Ila
pregunta y la actitud critica que la sostiene es el de la
cotidianidad, el plano en el que nos desenvolvemos
diariamente. No son esencias, sino vivencias, lo que da al
pensamiento su materia de trabajo, experiencias que el
sujeto vivencia, y que como tal, optan a ser reflexionadas.
Es el aqui y el ahora, el contacto con uno mismo y con la
realidad circundante, el plano en el que la reflexidon puede
desplegar todo su potencial.

Se trata de un acto especificamente filosé6fico, y que
por tanto, filésofo o no, le pertenece por derecho propio.
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MISOSOFIA: UNA AUTOBIOGRAFIA INTELECTUAL

[Advertencia: este texto es una pura TFicciéon. Cualquier
parecido con la realidad es mera coincidencia]

Tenia ocho o nueve afios, me hacia pis en la cama, y mi
fondo de armario era, como minimo, cuestionable. Tenia,
ademas, una teoria: todos, absolutamente todos los seres que
cohabitaban el mundo conmigo, desde el quiosquero de mi
barrio, hasta mi vecina de abajo, la maestra del colegio,
familia (unidades paternas incluidas), todos; formaban parte
de una enorme conjura, una confabulacién desproporcionada
cuya Uunica victima era yo. La idea era que estos seres
adoptaban formas entrafables, agradables a la Vvista,
carifosas incluso; pero, tan pronto como desaparecian de mi
campo de vision, se transformaban en horripilantes criaturas
de ojos reptilianos y Jlengua viperina que grufifan
improperios y que me deseaban el mal. El macabro objetivo de
dicha conjura alienigena me era desconocido (o tal vez no
era capaz de imaginarlo), pero estaba claro que yo era la
Unica persona de verdad que habitaba la tierra. Tarde o
temprano lIlegaria el dia en que estos monstruos, que me
crefan un ser 1Inocente e ignorante, revelarian sus
verdaderas intenciones y me despacharian con violencia, o me
comerian, o me practicarian algin tipo de obscenidad
clinica. [Repito: mis padres también.] Tentado estuve
cientos de veces de hacer coparticipe de esta idea a mi
hermano mayor, pero enseguida caifa en la cuenta de que,
evidentemente, mi hermano se haria el sueco, me diria que
son tonterias, y en cuanto me diera la vuelta iria corriendo
por el pasillo de casa, arrastrando su cola dentada de siete
metros y supurando un moco asqueroso por sus ocho orificios
nasales, a contarles a mis padres (como ellos se

autoproclamaron) que el nene habia descubierto su tinglado
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maquiavélico, acelerando asi el proceso de mi tragico
destino.

Afios después, en uno de esos circos romanos a los que
Ilamais indulgentemente Institutos de Educaciéon Secundaria,
pude poner nombre a aquella pesadilla horrorosa, a aquella
teoria mia de la infancia. Se llamaba solipsismo, y no era,
ni mucho menos, el primero al que se le habia ocurrido. Tal
cosa modificé ligeramente el andamiaje conceptual de mis
divagaciones: estas gentes no eran monstruos con siniestras
habilidades camalednicas (qué mas quisieran ellos), ni
tampoco se habian confabulado contra mi. Eran simplemente
idiotas. Crédulos. Asi que la conclusién era la misma: no
podia fiarme de nadie. Pero motivado por el descubrimiento
de otras mentes preclaras como la mia, y sin ninguna otra
expectativa de futuro, dado el paraje post-apocaliptico en
el que parecia haber aterrizado, decidi investigar mas el
asunto y me enrolé en uno de esos vertederos neuronales
encubiertos a los que llamais indulgentemente Universidad.

Asi fue como entré en contacto directo con la fauna
mas bajuna y desvergonzada que ha dado a luz la majaderia
occidental. De &ellos se decia (y algunos asi se
autoproclamaban) que eran los amantes de la sabiduria, que
su deseo mas hondo era el de conquistar a la Verdad y
desnudarla de los harapos con que el resto de humanos,
inocentes siervos de la ignorancia, la habian recubierto. En
resumidas cuentas, hacer de la Verdad, andrajosa mendiga,
una sefilora de bien. Atraido por esta empresa harto
pretenciosa, y todavia influenciado por aquella
esquizofrenia paranoide de mi infancia, me mezclé con los
miembros de este siniestro clan. Estudié durante afios sus
estrategias de seduccién, su retorica libidinosa, sus
tejemanejes con la huidiza Verdad: que si estudias o
trabajas, que si trabajas o estudias, que si estudias o
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trabajas entonces “qQ”, que si qué hace una chica como tu en
un plano trascendental como este, que si eres la mujer menos
falsable que he conocido nunca, que si no paro de pensar en
ti, luego existo, que si eso es andar y lo demas es joder la
sintaxis logica del lenguaje; y en fin, un sinnimero mas de
despropdsitos que no cabe mencionar aqui (tampoco vamos a
hurgar en la llaga). Lo cierto es que, en un primer chispazo
de lucidez, todos, absolutamente todos estos ejercicios de
galanteria casposa parecian convincentes, 1o reconozco.
Pero la Verdad, mujer fatal donde las haya, rechazaba cada
una de estas proposiciones sin piedad alguna. No se casaba
con nadie, la muy estrecha.

Llegué a un punto de iInflexién: ;coémo podia ser
posible que durante siglos y siglos hubiéramos acumulado tal
cantidad de individuos despechados, que volvian una y otra
vez sobre lo mismo, sin cesar ni por un momento en sSus vanos
esfuerzos de alcanzar lo inalcanzable? ¢A donde querian
llegar estos indigentes del amor epistemoldgico? ¢Hasta qué
punto es sana esta pasion incondicional, casi suicida, por
esa furcia ingrata que es la Verdad? Solucién: estos sefiores
neurdticos, dignos del mas extravagante de los cotolengos,
ni aman ni amaron nunca a la Verdad. Debia ser entonces que
la Verdad, pobre nifa desdichada, era en realidad la chica
mas fea del baile. Que todos estos intentos de seducirla por
parte de los mal llamados amantes de la sabiduria, formaban
parte de un enorme ejercicio ironico, un sinfin de burlas y
escarnios hacia ella que no tenian otro objetivo que el de
dejarla en evidencia a ojos de todos los demas.

La Verdad, me dije, no debe ser nunca conquistada.
Nuestra tarea es vacilarla, reirnos de ella, sefalarla y
criticarla; tirarla al suelo, vapulearla, removerla, romper
sus pretenciosas vestiduras, agredirla y violarla una y otra
vez. Sadomasoquismo  conceptual, explicita pornografia
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epistemolodgica. Nosotros los misosofos, los que detestamos
la Verdad, declaramos por fin: traédnosla y la torturaremos
para después crucificarla; exhibiremos sin pudor su tez
cadavérica, su fragil cuerpo lleno de hematomas, su piel
lacerada y humillada, y su mirada inerte, sin vida (donde a
veces se vislumbra algo mejor que la Verdad.)
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EL oFicIo FILOSOFICO

Para exponer como es este oficio, es necesario
preguntarse: ¢qué es la filosofia? Y ante esta pregunta,
gran parte de los que pretendemos dedicarnos al negocio del
pensamiento nos echamos a temblar. Esta cuestién se ha
repetido tanto a lo largo de la historia de esta disciplina,
y se le han dado tantas respuestas, que volver a plantearla
parece, en un primer momento, algo vacio o carente de
sentido.

Pero, precisamente, esto es la Tilosofia: plantear vy
replantear preguntas a partir de respuestas antiguas.

Dicho asi, parece que toda la filosofia no es mas que

una discusioén bizantina o un diadlogo de besugos entre varias
personas que, al no haber encontrado nada mejor que hacer
con sus vidas, se dedican a muscular la lengua. Esta es la
imagen que normalmente, salvo los filésofos y los padres de
los fildsofos (jhabra que quererlo!, nos ha salido asi...),
se tiene de nosotros.
Todo topico tiene algo de verdad, y es cierto que nos
enfrascamos en discusiones que, para los profanos, son
incomprensibles. Pero no es algo inaccesible ni reservado a
craneos privilegiados. Como todo, vrequiere tiempo Yy
esfuerzo.

Ahondando en la pregunta, la filosofia no es sé6lo algo
que se estudia en la universidad. La filosofia es una forma
de vida que se centra en cuestionar todo, en hacer de todo
una duda. Pero una duda que exige una respuesta y una
valoraciéon. Y esta respuesta no es una mera opiniéon. La
opiniéon es el origen del conocimiento: sé que algo me gusta
0 no, sé que a veces pasa algo justo después de un primer

suceso. Pero no puedo afirmarlo tajantemente. Me puede
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gustar la musica de los 80 y puedo defenderla frente a otros
estilos de mdsica. Pero no puedo decir, en éste primer
momento, que esa mUsica es mejor que otra, s6lo que me gusta
mas.

Cuando los filosofos hablan, como cuando hay una
conversacién sobre politica, o futbol, entre familiares, se
esta pretendiendo que lo que se afirma es verdad. Es un
matiz, pero importante. No s6lo se dice que para mi algo es
de ésta o aquella manera, sino que ese algo es asi siempre.
Ademas de la afirmacién, lo que distingue a la filosofia de
otros conocimientos es lo que vengo diciendo: la duda. A mi
modo de ver, el Ffildésofo no sélo afirma, sino que duda de lo
afirmado. Es un movimiento doble y opuesto que es necesario
porque es mucho lo que el fildsofo se juega en la discusioén,
a saber: que el mundo sea tal y como él lo piensa, o no. El
fildsofo quiere conocer, pero sabe que el conocimiento es
limitado y fragil. Y su forma de conocer es cuestionar:
¢ccomo funciona esto?, ¢(lo que hago esta bien?, ¢;como sé lo
que sé?, ¢existe el amor?, (existe dios?, ¢es la sociedad
actual la mas justa?, ¢puede la ciencia conocerlo todo?

Pero cada pregunta requiere una respuesta. No podemos
(ini siquiera los filésofos!) vivir en la pura duda, y
tenemos que dar respuestas. EI mito del fildésofo que siempre
duda no es mas que eso, puro mito. Vivir de las dudas es
como asir el humo, simplemente imposible.
La diferencia con otros saberes es que la pregunta lIleva
directamente a mas preguntas, siendo la respuesta un mero
intermedio, un pequefio espacio publicitario, en la
programacion de cuestiones filos6ficas. Y esto es asi porque
cada afirmacion tiene consecuencias, cada afirmacién dice lo
que dice mas lo que dice por extension y lo que dice sin
querer, por eso genera mas preguntas.

Recapitulando todo lo anterior, he dicho que la
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filosofia como conocimiento y forma de vida es el compromiso
con la duda y la busqueda de respuestas de un peso mayor que
el de [la opinion, aunque ésta sea el origen del
conocimiento.

Pero, ¢quién no se hace preguntas?, ¢quién no quiere
entender el mundo en el que vive?, ¢quiere esto decir que
todos los seres humanos son filosofos?

No todas las personas son fTildésofos, no es algo exclusivo.
Cualquiera puede convertirse en filésofo si asi lo quiere, y
desarrollar las pericias necesarias para el oficio no es
algo 1imposible para nadie (el por qué alguien querria
hacerse fildésofo aun es motivo de un amplio y encarnizado
debate entre los psiquiatras).

Seria absurdo decir que s6lo hay una respuesta a qué
es la filosofia. Se ha planteado muchas veces esta pregunta,
y seria muy inocente pensar que todos los que se la han
hecho han pensado exactamente lo mismo. Y, si esto es asi,
las respuestas también han tenido que ser diferentes. Es
decir, que hay muchos tipos de Tilosofia, uno por cada
filésofo. Cada uno de todos los seres humanos que han sido,
somos, Yy seran, han tenido vidas diferentes, por tanto su
forma de ver la vida es diferente, y la forma de hacer
preguntas también lo es. Pero en términos generales los
seres humanos tenemos intereses cientificos, artisticos,
religiosos, sentimentales, racionales... Y hay (isegurol)
alguien que ha tratado filosoficamente los Intereses de
cualquiera. Lo que nos lleva a pensar que los intereses
humanos son, en general, iguales. Pero eso es para otro
articulo.

Los lectores deben estar preguntandose cual es la
trampa. Si la filosofia es tal y como la he planteado, ¢por
qué no hay mas fildésofos?, ¢por qué los libros de filosofia
no son best-sellers? Pues porque encontrar la filosofia que
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mejor encaja con cada uno es lento y dificil. La trampa es
esta: cuanto mas se lee de filosofia, menos se sabe de cual
es la filosofia que a uno conviene, y cada vez se tienen mas
dudas y menos certezas.

La tarea del filésofo es en este sentido, propia de
titanes. Avanzar sabiendo que cada vez hay menos certezas y
mas inseguridad. Pero siempre manteniendo un pequefio
reducto, propio de <cada cual, de verdades que son
indubitables para cada persona. ¢(Por qué la filosofia nunca
acabara? Porque no nos ponemos de acuerdo acerca de cuales
han de ser las verdades fundamentales de los seres humanos.
Y esto, a pesar de 1o descorazonador que parezca, es
precisamente lo mejor del asunto. Lo importante, Ilo
fundamental, del ser humano es todo lo que es del ser
humano. La filosofia arraiga en una de las mas fundamentales
capacidades humanas: la de dudar.

En el debate actual sobre la permanencia de la
filosofia en las aulas se estd perdiendo de vista esto. Se
pretende que el ser humano sea util, que sea pragmatico.
Pero esto no es posible. Junto a lo practico, en el ser
humano, esta lo indtil. Lo que no sirve para nada pero nos
hace sentir mejor. O lo que simplemente nos gusta y Ilo
hacemos sOlo por eso. Perder de vista lo indtil es hacer
carecer de sentido lo util. Y puede que la filosofia sea
indtil, pero precisamente porque da valor a lo util, es
necesaria en las aulas, precisamente porque radica en la
duda, da valor a la verdad.

De esto resulta que el oficio del filésofo es dudar
como método para alcanzar la verdad. Puede parecer extrafo y
pobre, puede parecer insatisfactorio, puede parecer una mala
inversion. Y a grandes rasgos lo es. Pero s6lo si uno
entiende la filosofia s6lo como oficio, en el momento en que
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ademas de oficio es una forma de vida se convierte en una de
las ocupaciones mas apasionantes (para los fildsofos). La
conclusién parece cuestionable, pero pensemos en la
medicina, ¢qué iIntuimos que es mejor, un médico que lo es
s6lo por oficio (s6lo por dinero) o el que lo es porque no
sabe vivir de otra forma que sanando a los demas?

Todo lo anterior no supera la cuestion de por qué dedicarse
a algo inutil. No puedo demostrar que la filosofia sea atil,
pero puedo mostrar que ayuda a [lIlevar una vida mas
tranquila, a conocerse mejor y a que no nos den gato por
liebre. Si hay ventajas en aprender Tilosofia, ¢sera tan
inatil como quieren hacernos ver?
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CONOCER PARA LA NADA

La Filosofia anuncia su fin enunciando la pregunta por
su ser, por su significado y sentido. Y es el fin porque la
respuesta a ella aparece con cada corriente de pensamiento
que se cilerra y hace con cada individuo que la comienza a
leer. La filosofia la hace el ser humano cuando hace lo que
se dice que es Ffilosofia. La filosofia es acto como todo lo
que surge en el mundo que nos alumbra, acoge y reabsorbe,
pero como tal acto siempre queda la duda de desde doénde
comenzamos a practicarlo, desde qué supuestos, desde qué
base. Si partimos de la idea de que el hombre primitivo era
imbécil y su vida se dirigia por la maxima de abrirle la
crisma a los demas y fornicar con los suyos, tal ser comenzé
a hacer filosofia al preguntarse por el por qué le apetecia
matar y escoger pareja reproductora entre los cazadores-
recolectores con la piel mas suave de la =zona. Este
planteamiento puede parecer absurdo pero, seamos realistas,
en algun momento ese homo sapiens tan devaluado tuvo que
comenzar a pensar sobre algo aparte de las tendencias en
pieles de alce de los grupos de no-hombres de la cueva de
enfrente. Tampoco hay que ser ingenuo, en un mundo hostil y
de supervivencia delicada, la pregunta por la naturaleza del
conocimiento y sus categorias tenia poca o ninguna prioridad
(como ahora, no nos emocionemos) y las cuestiones mas
urgentes surgirian como bulusqueda de optimizacién de
actividades en base a técnicas-recursos-resultado. Es decir,
una economia del trabajo cotidiano cuyo objetivo es la
mejora de la calidad de vida. Pensar que la rueda surgid
como obra de arte que pone a la obra la verdad parece un
ligero exceso hermenéutico a no ser que la verdad contenida
en la obra sea que el menor rozamiento de la superficie
respecto del suelo facilita trasportar cargas pesadas. Asi

que se sugiere como mas razonable que los primeros esfuerzos
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intelectuales de aquellas gentes fueron la necesidad de
producir herramientas que convirtieran su precaria vida sin
agua caliente y wifi en algo mas coémodo. Claro, |los
utensilios de primera necesidad en situaciéon tal son los que
competen a la agricultura, la ganaderia, la salud y la
guerra (en sus perspectivas menos desarrolladas, no pensemos
que aquella gente tenia algo que mereciera la pena). Dentro
de este cuadro, que mas que un cuadro parece una esquela,
hay una nocidn que esta siempre presente y, pese a que
implica al humano, no es humana. Es la muerte. Era el
momento de decirlo, de ponernos romanticos y hacer poemas de
gargolas en la noche. La muerte es la naturaleza de la vida,
es el vehiculo que impulsa, retorna y alimenta la vida. La
muerte es la presencia de lo inefable mas conocido. Y mas en
momentos como aquellos en los que no habia seguridad social
(no como ahora, que si eres blanco y pudiente te pueden
llegar a hacer un TAC a tiempo para diagnosticarte un ufiero
tan complicado que hard que no puedas llevar sandalias en la
fiesta de la espuma Pacha de la feria de tu pueblo). Ante la
muerte las preguntas se disparan y, como los muertos son tan
reservados, no queda otra que iniciar un proceso de
investigacion. La muerte esta contenida en la vida y Ila
revela, la muerte anuncia el mundo que permanece cuando todo
se va, el tiempo que se pierde, las caras que desaparecen,
los recuerdos que no vuelven y el trabajo que no concluye.
La muerte es el vacio, la cara oscura de todo lo que hay, y
ante ella el sol parece mas frio y la hierba mas fragil, en
fin, todo parece fugaz y pierde el sentido. Y ante esto la
inteligencia se dispara, ese razonamiento causal que nos
caracteriza se pone a trabajar con todo su potencial. Aht,
en ese momento, aparece la primera manifestacién de la razon
humana: el mito. Bonito nombre. EI mito, el relato del
mundo, del caminar de los dioses por el mismo suelo que
pisamos, aquellos que nos dan nuestro lugar en la tierra por
sumisién. Una sumision que otorga fuerzas a los desgraciados
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salvajes que necesitan del sustento de las meras palabras,
no para continuar viviendo, pues la mayoria de Ilos
individuos no se suicidan por no ver luz detras de Ila
puerta, sino para soportar el dolor de una realidad como en
la que se encuentra (y dando gracias). EI mito es el
resultado del esfuerzo de crear la historia de la tierra y
del hombre, del cosmos. No parece una tarea despreciable que
un hombre forje un universo completo para ayudar a sus
compafieros (quizas despreciable es pagar para entrar a su
casa).-

En este punto, relacionandolo con el tema que me
ocupa, parece que sugiero que la filosofia es mito, pero no
es asi. La filosofia esta dentro del mito, forma las aristas
del mito, del cual es estructura. No por nada pudo la
filosofia emanciparse de él y enfrentarse a los hombres de
Su época, sino porque venia de un lugar conocido. EI mito no
es mera fe, puesto que es racional; pero es racional porque
la filosofia es su sostén interno. Entre las grietas de los
dioses vengativos que castran a sus padres o golpean a
muerte a gigantes de hielo, hay un mensaje sobre el mundo,
sobre el hombre, sobre su vida... Resulta que los pobrecitos
sapiens antiguos se inventaron la filosofia antes de ponerle
el nombre griego. Las ironias que brinda el tiempo no tienen
precio. Aqui puede surgir una pregunta: ¢por qué, si la
filosofia esta en el mito, se libero de el? Porque el mito
esta lleno de contenidos. Hay nombres propios, 1inicios Yy
finales, familias, batallas, paraisos e infiernos... y eso
es un problema para reflexionar sobre nosotros y lo que nos
rodea, pues carga al mundo con productos de nuestra
invencién que no tiene por qué soportar. La filosofia se
hace preguntas radicales, busca encontrar los principios, en
tanto que axiomas, del universo para poder abarcarlo, si no
es con las manos y las bombas, si con el cerebro. La
filosofia es Ontologia, pregunta por Q1o real, sea esto

34



DA CAPQO!

trasmundo, materia y forma, atomos, ménadas, lenguaje, pes y
cus o0 estructuras de poder. Da igual, al final la intencion
de la filosofia es captar lo que hay de veras. En ese
proceso han nacido grandes ramas de la misma. Algunas se
dedican al conocimiento, otras a la mente, al lenguaje, al
arte, a la sociedad... para tratar de acotar al maximo
aquello en lo que nos encontramos. Si bien al principio
parecia unitaria, se tuvo que desgajar para poder alcanzar
todas las parcelas imaginables y tratar en ellas de adquirir
victorias parciales que, tarde o temprano, permitan
construir un esquema completo de la existencia universal.
Hay corrientes filos6ficas que buscan el sentido, otras que
lo niegan, otras que no lo consideran un problema...el miedo
a la muerte fue el motor del mito, que pretendia superarla,
pero, la filosofia, escindida ya de su padre, alejada todo
lo posible de Dios (tras muchas idas y vueltas en su
historia), trata de aproximarse a comprender la totalidad de
la realidad ya no para superar ese miedo, sino para al menos
tener veracidad del absurdo de la vida. Elucidar el
funcionamiento del ser no otorga salvacidon para nada, el
nihilismo apareci6 para quedarse definitivamente y la tarea
fundamental de encontrar el sentido a nuestra vida
representa ya una construccién personal a través de las mas
diversas practicas. Pero, siguiendo a Adorno, la filosofia a
lo Unico que no puede renunciar es a la verdad, a encontrar
los minimos que parece que mantienen el universo (respecto
del ser humano al menos) y traerlos a la luz para tenerlos
presentes, para conocer con la mayor perfecciéon posible para
el hombre. La ética, la estética, la logica son aspectos
derivados, no menos importantes, pero secundarios al
ejercicio primordial del hacer Tfilos6fico: encontrar las
raices de todo cuanto existe para, al menos, morir con la
sensacion del trabajo bien hecho.
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VIDA Y FILOSOFiA

Siempre se nos ha dicho que la filosofia, al menos
desde la perspectiva de su génesis historica, se establece
como tal cuando se produce el paso del mito al logos. Se nos
ha dicho, que este desencantamiento del mundo implica el
abandono de la consideracién de 1la realidad como algo
magico, casi mistico, donde la naturaleza tenia voluntad, y
los fenomenos ocurrian en virtud del humor de los dioses.
Puede que la primera impresion que esto nos suscite, quizas
motivada por la forma en que se nos ha mostrado, sea que
este paso supone un cambio algo radical y absoluto. Pero si
ahondamos un poco y tenemos presente las diversas
interpretaciones que de este fendmeno se han hecho, vemos
como se trata mas bien de algo procesual y sutil. Es decir,
en un paradigma gobernado por el logos (que aqui
traduciremos sencillamente como racionalidad), permanecen,
mas o menos explicitamente, elementos miticos que resultan
irrenunciables, ya que dan vrespuesta a una serie de
necesidades humanas que hacen referencia a dimensiones
afectivas, sensoriales, corpdreas y espirituales, y que nos
permiten situarnos en el mundo Yy orientar nuestra
existencia. Ahora bien, al presentarse de un modo tan sutil
estos elementos, cabe preguntarse por qué esto es asi, si,
efectivamente el logos es necesario pero no suficiente para
organizar nuestras vidas. Y esto, reconozcamoslo, lo hemos
experimentado y lamentado todos. Parece que la razén, siendo
el factor definitorio de la filosofia, ha sido a lo largo de
la historia uno de los temas mas polémicos. Hay quienes
incluso han sefialado que el establecimiento del logos como
tal, fue el punto de inflexién que seria la mayor fuente de
los males futuros del hombre para el hombre, o que fue el
momento en que, aun en germen, comenzaria a degenerar el

arraigo del ser humano en el mundo y, por consiguiente, su
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manera de vivir. Sin duda, el proceso de racionalizacion
supone, al menos tal y como se ha dado, una expulsién del
terreno de lo legitimo de todos los demas ambitos que,
queramos 0 no, gobiernan nuestra vida. Y es que siempre se
ha entendido racional como contrapuesto a irracional, vy
desde la Illustraciéon la racionalidad se ha elevado a la
categoria de lo sagrado. Inteligencia y eficacia, progreso y
objetividad, analisis y resultados se sobrevaloraron frente
a lo emotivo y la intuicion. El problema surge cuando la
razén se convierte en instrumento de poder y dominacioén
sobre los demas o incluso sobre uno mismo.

Asumamos pues, que la razén, o no es mera estructura
formal, o siempre hemos de acompafiarla de las dimensiones no
racionales. Es desde esta perspectiva de la que parto cuando
afirmo que 1la filosofia nos ensefla a desentrafiar todos
aquellos elementos oscuros que nos 1Wmpiden crecer Yy
expandirnos. Pero atencién, no se trata de que Ilas
contradicciones sean un error en si mismo, o incluso de que
el concepto mismo de error sea necesariamente negativo.
Pero, lo que si parece claro, es que existe toda una
entramada red de fuerzas y estrategias que nos comprimen y
nos encorsetan. Nos hallamos en un medio en el que nos
producimos segun una serie de preceptos que median todas las
estructuras que nos conforman, desde el modo en que
concebimos a nosotros mismos en el mundo, pasando por la
forma en que tenemos que sentir a los demas y qué lugar han
de ocupar, y hasta cual debe ser nuestra meta ultima en la
vida. Y todo ello, naturalmente, nos parece lo mas deseable,
como toda apariencia firmemente asentada. Y es justamente
aqui donde entra directamente la filosofia y ejerce su labor
primordial: el cuestionamiento de lo que parece evidente. La
filosofia nacid para ensefiarnos que lo aparente es siempre
sospechoso, y que s6lo con el ejercicio de intentar
trascender 1o meramente dado, lo iInmediato, alcanzamos las
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verdades mas valiosas, una vez depurados los Tfactores
accidentales que bafian y tintan las cosas. De hecho,
podriamos afirmar que el poder arrasador de la TfTilosofia
radica, no solamente en la alternativa que nos ofrece, sino
en la destruccion de lo que creemos TfTirmemente asentado.
Porque, al fin y al cabo, el cuestionar y dudar sobre las
cosas supone resquebrajar la solidez con la que percibimos
el mundo. Si bien, confesémoslo, no es agradable, ni bonito,
ni nos promete mas felicidad. Y puede que sea ésta la
caracteristica consiguiente de la filosofia, lo doloroso que
resultan sus hallazgos. Sin embargo, en nuestro fuero
interno sabemos que nos atrae, nos seduce, pues sabemos que
s6lo asi viviremos de una manera propia, auténtica, escogida
por nosotros mismos, aunque no sea el camino seguido por la
mayoria.

Por ello, si a la hora de construir nuestra propia
vida queremos elaborar un proyecto de vida emancipador con
el que nos 1identifiquemos, hemos de, como minimo, tomar
consciencia de qué esferas se nos imponen y qué nos impide
que podamos pensar con claridad. Y para eso esta la
filosofia, para mostrarnos en toda su crudeza cémo se alzan
las cadenas que nos esclavizan y que, paradéjicamente, tan
cémodas nos resultan.
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ONANISMO FILOSOFICO

"No puedo pensar, al pensar me topo
de continuo con fronteras, en el
salto aun logro atrapar algo, pieza a
pieza, el pensamiento coherente,
desarrollado, me vresulta del todo
imposible™

Saltar, saltar una y otra vez y con mas fuerza cada
vez, con mas impulso que aquel que saltara con anterioridad;
saltar para conseguir eso que se escapa, agarrar pequefios
fragmentos de pensamiento, juntar los trozos, ordenarlos,
relacionarlos y jugar con ellos para entender algo mayor.
Esto es lo que si le es posible a la filosofia. Traspasar
las fronteras del pensamiento, formar en estos salvajes
paramos algo con coherencia, desarrollar aquello que huye de
ser capturado, la fugaz lucidez.

Que mas se puede decir de la filosofia? Intentar
definirla me causaria el mismo espasmo mental que le caus6 a
aquel inglés hipersensible. ¢(Por qué no hacerlo desde la
literatura? La filosofia ha 1i1do perdiendo, territorio a
territorio, la mayor parte de su reino, la divisién de las
ciencias y su toma de autonomia destronan a la anciana
filosofia. Y ésta sigue critica tras critica, se
autoanaliza, sospecha de la ética, el sistema, la
conciencia, y termina asesinando. Momento de examinar los
cadaveres, muerto el sujeto, muerta la historia, muerto
Dios, muerto el arte y muerta mi tortuga ¢qué hacer ahora,
si desde Auschwitz ya no se puede pensar? Queda la
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literatura, aquella con la que ésta orgullosa disciplina
nunca quiso relacionarse, y ahora los franceses nos dicen
que so6lo cabe la filosofia como prosa, que solo en lo
exterior podemos encontrar el espacio propicio donde
desarrollar la subjetividad sin someterse a ninguna
dominacién, a no perdernos en el otro, fuera de nosotros. Es
el espacio del afuera foucaultiano, donde Ula palabra
literaria se desarrolla a partir de si misma. Si existe
realmente un afuera, puede que se encuentre en la
literatura, que es el ser del lenguaje.

Ahora, ¢qué hacer, si se acusa a la filosofia de ser
la salvadora de los problemas que ella misma inventa? De
encerrarse en sus lenguajes, en sus realidades, ensimismarse
y, en definitiva, de ser puro onanismo intelectual. Mi
intencidén en este espacio no es defenderla de sus verdugos.
Mas aln, acepto esta postura critica, lo que no implica que
la filosofia sea inutil ni mucho menos.

Por tanto y como deciamos, la filosofia es
masturbacion mental, por fin tenemos algo en claro. La duda
y la critica son el inicio de la maduraciéon intelectual, de
la misma forma que el joven adolescente se inicia en el
autoconocimiento de su propio cuerpo. Este método de
autoplacer, intelectual o fisico, es un sintoma de madurez,
de evolucién y crecimiento. ¢Por qué no hablar claro? EI
onanismo ha existido a lo largo de toda la historia y en
toda cultura, y me atrevo a prever que este agradable
fenémeno continuara en el futuro. El problema es y ha sido
siempre el de la dominacién del hombre por el hombre hasta
alcanzar la dictadura de [la mente, el gobierno del
pensamiento. La masturbacidon es opcional, no es una eleccioén
a vida o muerte, se puede elegir caer en el ensimismamiento
0 no. Pero si se elige rechazarla, si se prohibe y se ensefa
a combatirla; si el onanismo representa una mofa y no se
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opta por él, el hombre no puede desarrollarse plenamente.
Pasar la adolescencia intelectual sin siquiera rozar con las
yemas de los dedos la filosofia, sin frustrarte en
inquietudes, sin el pavo de las preguntas por el sentido,
sin el sudor y envalentonamiento de un debate ideoldgico,
sin las mariposas en la barriga de una buena idea, la
emocion de relacionar y criticar conceptos, del éxtasis de
defender tus 1ideas propias, es ese primer beso que nos
marca, es la primera vez que nos preguntamos qué somos. Se
puede vivir sin madurar, por supuesto, incluso se prima y
fomenta pasar por alto esta molesta etapa de caos hormonal
filos6fico. Pero si la filosofia es madurez mental, pasar
sin ella es extirpar una parte del desarrollo, es formar
mentes adultas incompletas.

Repito, la filosofia, independientemente de su
utilidad, es madurez. No pasar por esta etapa adolescente
del pensamiento equivale a quedarse en la nifiez. Llamenlo
minoria de edad, alienacion o pasividad, y anularla es
anular wuna inclinacién natural de la conciencia humana.
Crear pseudo personas, asolarlas en la inseguridad y vacio
de aquello que, aun siéndoles tan propio, carecen.

Pero reconozcamoslo, la filosofia esta moribunda.
Justo en el momento en el que mas cosas deberia decir, mas
verdades deberia escupir, se queda callada. Cierto que ha
terminado muy agotada, y que la dureza de su lucha por la
supervivencia aumenta a la par que lo hace el numero de sus
enemigos. Este desencanto filosofico, el impropio
infantilismo social, desemboca en la necesidad de una
urgente transformacion de la filosofia, que desde sus
escombros, se erija una nueva forma de pensamiento. Por
desgracia no ha sabido cambiar, no ha sabido rejuvenecer,
los antiguos maestros ya poco tienen que decir en nuestros
dias y se ha dejado huérfano al pensamiento. Ha dejado
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descuidado su campo y se lo ha regalado sin apenas luchar al
dominio de unos pocos. Se ha perdido el espacio individual,
el lugar propio de cada uno se abre a subasta publica. Se ha
dejado de conquistar paises y tierras, ahora se colonizan
mentes, la masturbaciéon intelectual también estd dirigida,
reglada y artificializada. La filosofia debe [liberar 1lo
propio, debe darme la municién para encontrar mis Tfetiches.
Abandonar la banal pornografia de pensamiento que se clona
en serie Yy suministra. Invoquemos a Deleuze, debemos
reconquistar estos territorios colonizados, independizar
nuestras mentes de su dominio. Partamos de un pensamiento
némada, sin direccion ni meta, puro devenir, puro Vivir.
Desterritorialicemos el pensamiento, opongamos resistencias
y creemos nuevos conceptos "llenos de fuerza critica,
politica y de libertad."

Asi pues, ¢como puedo definir algo que esta muerto,
que decir de eso que ya no estad, de una forma de onanismo
perdida? Es el ocaso de la filosofia moderna, si debo
definir con actualidad la tarea de la filosofia, s6lo puedo
verla en tanto deconstruccién de pensamiento y forma de
hacer conocimiento, pensamiento alterno, independiente vy
totalmente novedoso que permita hacerse a un espacio propio
y por fuera del gran edificio teodrico de la Tfilosofia
moderna. Este es el acto de madurez que implica el
pensamiento filos6fico, ser capaz de abandonar el luto a los
muertos y luchar por salvar un pequefio espacio fuera de toda
dominacidén externa.
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CRITICA AL HISTORICISMO

La Filosofia no es solo historia. Esta definiciéon preliminar
es negativa, es decir, trata de definir una cosa por los
rasgos que precisamente no le son constitutivos. Me parece
necesario empezar asi para evitar equivocos, ya que en
multitud de ocasiones vemos como se trata a la Tfilosofia
solo desde su vertiente historica. Esta  posicion
historicista no es positiva, ya que olvida precisamente lo
que la historia tiene de positivo, la unién con el presente,
con nuestras preocupaciones y curiosidades.

Desde mi punto de vista la TfTilosofia, al menos en
nuestra sociedad y en estos momentos, no pasa por Su mejor
momento, solo hay que ver la cara de la gente cuando les
dices que estudias filosofia, el maltrato que sufre desde
las instituciones o el poco interés que aparentemente
suscita entre la gente de a pie. Uno de los problemas de
este estado de la filosofia es que se le trata Unicamente
como historia. Ejemplo de ello es la forma de estudiarla en
los institutos y en las universidades, un estudio que se
asemeja a la visita de un museo anticuado, en el que nos
situamos desde el punto de vista del espectador sin tener
una actitud critica. De este modo es considerada como algo
que no tiene valor, algo indtil, que en nada nos puede
ayudar, un mero relato de las vidas pasadas.

Hay que diferenciar entre historia e historicismo. EIl
historicismo trata la filosofia a través de la historia y
creo que deja de lado a la filosofia y lo que es mas grave
al individuo mismo. La historia por su parte puede ayudarnos
a ver las respuestas que otros dieron a nuestras mismas
cuestiones. Por tanto esta critica no va dirigida a la
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historia de la filosofia o a la historia en general, sino a
ese tipo de historia de “anticuario” (como la [Ilamé
Nietzsche en su Segunda consideraciéon intempestiva). Este
tipo de historia no consigue conectar con el presente, se
asemeja a la de un anticuario en la que se cuida y admira el
pasado, en la que se vive del recuerdo y de la memoria. Por
otra parte Nietzsche cita otras dos formas de historia, la
critica, que somete a juicio el presente con lo vivido en el
pasado y la monumental (que es la que Nietzsche considerara
positiva) que consiste en proyectar el pasado y el presente
hacia el futuro. Por tanto la historia no es filosofia,
sino mas bien un recurso que tenemos para ver los que otros
(incluso nosotros mismos) han pensado para ayudarnos en el
presente y hacernos progresar hacia el futuro.

Pero, si la filosofia no es historia, tendremos que
definirla de otra forma. Esta cuestiéon siempre ha sido un
tema complejo, algo que no pasa con otras disciplinas, ya
que ella se tiene que definir a si misma. Yo no puedo dar
una respuesta concreta a esta pregunta del tipo “filosofia
es X7, pero mi forma de entenderla tiene que ver con la
curiosidad. Si algo solemos tener en comun los que nos
relacionamos de cualquier forma con la filosofia (ya sea
estudiandola de forma académica, profesional o simplemente
como pasatiempo), creo que es la de la curiosidad, tenemos
preguntas que no se pueden resolver de otra forma. Estas
preguntas pueden ser vitales (sobre la vida, muerte, etc.)
que todos hemos tenido alguna vez, pero también pueden estar
relacionadas con el arte (¢(Qué se puede considerar arte?),
con la ciencia (¢Qué relacion hay entre la ciencia y su
campo de estudio (el mundo)? (Qué peligros puede tener la
ciencia?), con la ética (,Qué actitudes se pueden considerar
morales?).

Por tanto la filosofia nace de wuna curiosidad
relacionada con ciertas preguntas, esta por ver si puede
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resolverlas. Ante la busqueda de respuestas para todas esas
preguntas normalmente se acude a la historia de las
disciplinas que estudian las determinadas preguntas, para
ver las distintas respuestas que se han dado.

A las cuestiones relacionadas con la ciencia, arte y ética,
parece que se han dado respuestas consistentes a lo largo de
la historia, a pesar de que siempre surge alguien que las
corrija, afadiendo matices o falsando la teoria anterior. De
este modo llegamos al presente, con un montén de respuestas,
en las que te dan una como verdadera, pero ¢no sera matizada
y posteriormente Tfalsada? Siempre nos quedara esta duda.
Esto nos podria conducir a una especie de “quietismo
intelectual”, en el que no nos molestamos en dar respuestas
propias, ya que en algin momento alguien |llegara a
falsarlas, incluso vemos como nosotros mismo desechamos en
multitud de ocasiones respuestas que habiamos dado.

Las respuestas llamadas “vitales” parecen ser incluso menos
estables, parecen menos susceptibles de respuesta y desde
principios del siglo XX son mas los movimientos que tratan
de dejarlas de lado.

Desde mi punto de vista la evolucién del pensamiento
no nos debe asustar. Me refiero tanto a la evolucion del
pensamiento compartido por nuestra cultura como del que nos
pertenece individualmente. Este miedo nos conduce al
quietismo. El avance en nuestro pensamiento es sintoma de
que antes estabamos equivocados, pero también de que nos
hemos dado cuenta de ese error y de que estamos Vivos
intelectualmente hablando.

Por otra parte la filosofia tiene un componente de
formacién que tiene una utilidad practica en la vida diaria.
Por ejemplo para localizar argumentaciones falsas, algo muy
util a la hora de escuchar discursos politicos. Sirve para
tener una mente mas abierta, para saber como han de
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plantearse preguntas y coémo se puede llegar a una posible
respuesta.

Se me podria criticar el haber caido en el mismo error
que yo mismo criticaba, es decir el utilizar la historia o
lo que otros han dicho, al citar a Nietzsche, pero ya he
explicado que no es que no podamos fijarnos en lo que otros
han dicho, sino en que podamos aplicarlo a nuestra forma de
pensar y de vivir actual, pero siempre teniendo en cuenta la
proyeccién en el futuro.
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